20位作家告诉你秋天可以做的事
前言：秋天其实也同样有着灵秀之气，除了感伤，这个季节还有很多事情可以做。而这些都留在了作家笔下……
01
丢掉夏天，泡一壶茶
——《故都的秋》郁达夫
早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。
从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。
02
观察属于秋天的变化
——《啊，秋天》太宰治
入秋以后，蜻蜓变弱了，肉体死后，只剩灵魂，摇摇晃晃飞来飞去。透过秋日的阳光，能看到蜻蜓的身体是透明的。
03
感受初秋的温和
——《秋天的况味》林语堂
大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入懔烈萧瑟气态，这是最值得赏乐的，那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢了。
04
走进大自然放空自己
——《新手》雷蒙德·卡佛
我看着风一波波地掠过草地。我能看到田中的草在风中伏低后又直起来。第二块田地朝着高速公路倾斜，风掠过这片田地往高处而去，一波接一波。
我站在那里等待着，看着草地在风中伏低。我能感觉到自己的心脏在跳动。
05
可以两个人散步
——《了不起的盖茨比》菲茨杰拉德
一个秋天的夜晚，五年以前，落叶纷飞的时候，他俩走在街上，走到一处没有树的地方，人行道被月光照得发白。
06
也可以一个人
——《三十而立》王小波
好多年前，我在京郊插队时，常常在秋天走路回家，路长得走不完。我心里紧绷绷，不知道走到哪里去，也不知走完了路以后干什么。
路边全是高高的杨树，风过处无数落叶就如一场黄金雨从天顶飘落。我心里一荡，一些诗句涌上心头。
07
干脆躺着，看景
——《有餐车多好》村上春树
秋天的阳光醇厚柔润，在建筑物顶端闪闪发光。河流，树林，软绵绵的草地，云絮从上面缓缓飘移。
08
就着红叶看日落
——《秋颂》罗兰
最动人是秋林映着落日。那酡红如醉，衬托着天边加深的暮色。晚风带着清澈的凉意，随着暮色浸染，那是一种十分艳丽的凄楚之美，让你想流几行感怀身世之泪，却又被那逐渐淡去的醉红所慑住，而情愿把奔放的情感凝结。
09
看着群鸟归巢
——《四时的情趣》清少纳言
秋天是傍晚最好。夕阳辉煌地照着，到了很接近山边的时候，乌鸦都要归巢去了，三四只一起，两三只一起急匆匆地飞去，这也是很有意思的。
而且更有大雁排成行列飞去，随后越看去变得越小了，也真是有趣。到了日没以后，风的声响及虫类的鸣声，不消说也都是特别有意思的。
10
等天色暗下来，秋虫声渐起
——《秋》沈从文
在这光景中的五明与阿黑，倚在门前银杏树下听晚蝉，不知此外世界上还有眼泪与别的什么东西。
11
看月亮和星星占领秋夜
——《秋夜》鲁迅
这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。
然而现在却非常之蓝，闪闪地眨着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。
12
去逛一座老城
——《济南的秋天》老舍
在秋天，水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云，水上微微有些波皱。天水之间，全是清明，温暖的空气，带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。
秋山秋水虚幻的吻着。山儿不动，水儿微响。那中古的老城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。
13
带上音乐
——冯骥才《秋天的音乐》
你每次上路出远门千万别忘记带上音乐，只要耳朵里有音乐，你一路上对景物的感受就全然变了。河湾、山脚、烟光、云影、一草一木，所有细节都浓浓浸透你随同音乐而流动的情感，甚至它一切都在为你变形，一幅幅不断变换地呈现出你心灵深处的画面。
它使你一下子看到了久藏心底那些不具体、不成形、模糊或被时间湮没了的影像。于是你更深深坠入被感动的漩涡里，享受这画面、音乐和自己灵魂三者融为一体的特殊感受……
14
静静听雨声
——《秋天的雨》张爱玲
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着袈裟鲜艳的老僧，垂头合目，受着雨底的洗礼。
那潮湿的红砖，发出有刺激的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。
15
回忆年少
——《秋天，秋天》张晓风
画面里常常出现一片美丽的郊野，我悄悄地从大人身边走开，独自坐在草地上，梧桐叶子开始簌簌地落着，簌簌地落着，把许多神秘的美感一起落进我的心里来了……
每起一阵风我就在落叶的雨中穿梭，拾起一地的梧桐子。必有一两颗我所未拾起的梧桐子在那草地上发了芽吧？
二十年了，我似乎又能听到遥远的西风，以及风里簌簌的落叶。
16
写几笔日记
——《当我谈跑步时我谈些什么》村上春树
那年秋天的事情我记忆犹新。晴好的天气日复一日，真是个美丽的秋季。天空澄澈高远，绘画馆前夹道成排的银杏树，比历年更显鲜艳明丽，闪耀着金色的光泽。
对我来说，那是人生二十年代的最后一个秋天。
17
开一坛桂花酒，吃大闸蟹
——《红楼梦》曹雪芹
前日姨娘还说要请老太太在园里赏桂花吃螃蟹，因为有事还没有请呢。你如今且把诗社别提起，只管普通一请。
等他们散了，咱们有多少诗作不得的。我和我哥哥说，要几篓极肥极大的螃蟹来，再往铺子里取上几坛好酒，再备上四五桌果碟，岂不又省事又大家热闹了。
18
在黄昏钓鱼
——《黄昏》雷蒙德·卡佛
独自垂钓，在那倦秋的黄昏
垂钓，直到暮色罩临
体味到异常的失落，
然后是异常的欣喜，
当我将一条银鲑拖上船，
又将鱼裹进网里。
19
读书、写信、徘徊
——《秋日》里克尔
谁此时没有房子，
就不必建造
谁此时孤独，
就永远孤独
就醒来，读书，写长长的信
在林荫路上不停地
徘徊，落叶纷飞……
20
静静想念一个人
——《我记得你去年秋天》聂鲁达
我记得你去年秋天的模样
灰色的贝雷帽，平静的心
晚霞的火焰在你的眼里争斗
树叶纷纷坠落你灵魂的水面
你像蔓生植物紧缠我的两臂
树叶收藏你缓慢平静的声音
燃烧着我的渴望的惊愕的篝火
